
Нахмуренный приехал домой из Каменска Ефим Ефимыч Шагаев. 

– Ты что? Не обтерялся ли? – испугалась жена. 

– Не пьяный ведь… Другие дела. 

– Какие дела? 

– А такие… Помалкивай. На мельницу вот завтра до свету поеду. 

– Есть ведь у нас, до нового хватит, – пробовала возразить жена. Но увидев, как злобно 

округлились Ефимовы глаза, замолкла. Стала выжидать, когда сам скажет. 

Ефим, однако, весь день больше не говорил. Предупредил только жену: «Смотри, ты… 

Слова не выпусти никому». 

В сумерках Ефим стал нагревать хлеб. И жена еще больше удивилась, увидев, что 

собирается на обеих лошадях. Спросить однако не посмела.  

Только вечером, когда двое рыжеголовых ребятишек засопели на широкой лавке, Ефим 

сказал: 

– Федот Васильевич сказывал. Телеграмму, будто, получил – на селянку колоть не 

будут. Только кооперативу. Вот и надо поспеть, пока приказ не пришел. 

– Сколько нагреб-то? – живо откликнулась жена, сразу понявшая, в чем дело. 

– Тридцать пудовок. 

– Это на двух-то? Прибавил бы хоть десяток. 

– И то думал, да дорога плохая. Передуло всю. 

Оба пошли к амбару. Жену учить осторожности не приходилось. Она старалась 

держать фонарь так, чтобы со двора не видно было света, и шопотом говорила: 

– Прибавь на воронка-то… Пудовки хоть две. 

Но Ефим уперся. 

– Не тебе вести. Вымотаешь лошадей. Слыхала поговорку: хробостко берешь – с пупа 

сорвешь. И то боюсь, не тяжело ли. Отбавить, может? 

Испугалась мужниного раздумья, заторопила: 

– Завязывай, не всю ночь тут стоять. 

В избе Ефиму стало ясно – тяжелы воза. И он с ненавистью взглянул на свою 

ширококостную, плосколицую бабу. 

– Холера белоглазая! – выругался он про себя, укладываясь в постель. – Жадюга!.. 

Выехал до свету. Было морозно и тихо. Но, когда подъезжал к первой деревушке 

Рыбиной, с Сунгул-озера белый дымок побежал. 

– Нет хуже этого ветра. Хоть назад поезжай, – определил свое положение Ефим и 

злобно передразнил жену: «Прибавь хоть десяток! Холера! Вот-те и прибавил». 

За Рыбиной, на перевале между озерами Сунгул и Ченвяным дорога оказалось вовсе 

плохой. Крепкие лошади с трудом выволакивали воза из одного ухаба, чтобы сейчас же 



спустить их в другой. Теплая собачья яга и новые семифунтовые пимы казались «жидкими» 

на северо-западном ветру. Холодно Ефиму и тяжело лошадям. Еле добрался до Москвиной. А 

всего 6 верст. 

– Погреться надо, да и воза отбавить, а то не доехать. К свату Савелью заеду, – подумал 

Ефим. Но как раз в это время через маленькое окошко ярко бросилось в глаза широкое, во все 

чело печки, торопливое пламя. 

Веселый огонь властно потянул продрогшего на холодном ветру мужика. Он 

решительно подворотил лошадей к воротам. 

Хозяйка встретила приветливо. 

– Милости просим… Тепло у нас, сорно только… Теплуху вот еще запалю. 

Ефим, грузно топтавшийся у порога, стал сбрасывать в шайку под умывальником 

густые ледяные сосульки с бороды и усов. 

– Стужа-то какая! А ветер-от! Ровно такого всю зиму не бывало, – сыпала между тем 

хозяйка, возившаяся с самоваром. 

– Пойду, заведу лошадей, – промолвил Ефим. 

– Заведи-ко, заведи. Поставь вон в пригончике, потеплее. Пустой он у меня. С одной 

коровешкой бьюсь. Вдовьим дело… Пристали, поди, лошади-то по экой дороге? Порожняком 

и то тягость, а у тебя воза большие, видать. 

– То и горе, что большие, отбавлять надо. 

– Когда вышел на свирепый ветер, мысли пошли соглашательские: «Может, и зря еду. 

Давно, поди, на мельнице приказ-то пришел, лошадей только измаю, а продать и ближе 

можно». 

Пригон оказался неплохим. Поставив лошадей в теплый, защищенный от ветра угол 

под навесом, Ефим решил: «Не поеду, пока ветер не стихнет. В случае тут и переночевать 

можно». 

Попутно смотрел вдовино хозяйство. Заглянул в конюшню, где от него дико 

шарахнулась пара овец. Одобрил черную коровку, за перегородкой посмотрел на 

нахохлившихся кур и, выходя, взглянул на пару гусей, которые сторожко вытянули шеи и 

звонко загоготали. 

– Аккуратная баба! – Сделал гость вывод. – Ночую здесь. 

К его приходу в избе уж было прибрано, и на столе пыхтел самовар. Хозяйка с 

двухлетней здоровой девченкой на коленях сидела около крана. 

– Двоем только и живешь? 

– Так и маюсь, – ответила хозяйка, быстро махнув ресницами. Хотел было Ефим 

разогреть свой хлеб, принесенный в мешке, да соблазнился горячими лепешками, которые 

грудкой лежали на тарелке. 



– Расчитаюсь как-нибудь, – подумал он, и сел к столу с другой стороны от хозяйки. 

Горячий чай с лепешками после мороза – лучше не надо. Разговор только пошел сразу 

невеселый. 

На вопрос, кому бы продать пудов 10 пшеницы, хозяйка тревожно заговорила: 

– Кому теперь продашь? С портфелями заездили. Спекулянтов, говорят, разыскивают. 

Каждый и остерегается. Поймают еще. Да и кто тебя знает что ты сам за человек. 

Это обидела Ефима. 

– Меня хорошие люди знают. Вот хоть в вашей деревне у меня сват, Савелий 

Емельяныч, есть. Знаешь, тут на выезде живет? Крысан Тихоныч, тоже довольно мне 

знакомый, Василий Назарыч… И Ефим начал перечислять мужиков побогаче. Потом, выпив 

еще стакана три чаю, проговорил: 

– Ты вот что, сестрица. Не добудешь ли мне четвертуху деревенского? Да мужиков-то 

этих ежели позвать бы? Потолковал бы я с ними. Закусить изготовь. Гуся хоть. Только 

расчитаюсь хлебом. 

Часа через два за столом сидело пять мужиков. Лупили самогон, хрустели соленой 

капустой и ругали «партфельщиков», которые мешают торговать хлебом. 

– Разве я ему не хозяин? Кому хочу – тому продаю. 

– Правильно, – одобряли остальные. 

Под жареного гуся ругаться надоело. Запели: «Как родная меня мать провожала», 

потом перешли на «Моряков», потом был гармонист Сенька Вискирь, который за две пудовки 

согласился «наяривать всю ночь». 

Плешивый, остроголовый сваты Савелий тяжело топтался против откуда-то 

появившейся девки с лукавыми глазами и пухлыми губами. Она бойко добила новыми 

башмаками и звонко подвизгивала гармошке. 

Выходила и сама хозяйка, разопревшая от самогона. 

– Малинка-ягода! 

Не один раз сменялись четвертухи на столе. Не один раз Ефим, шатаясь, выходил к 

возам и нагребал пудовки. 

Дальше – рыганье, бормотанье, матерок, бабьи смешки, храп и… блевотина… 

С утра опохмелялись, ходили по деревне. Потом опять был жареный гусь и остальное 

по порядку. 

Только утром на третий день протрезвевший Ефим увидел, что хлеба осталось четыре 

пудовки. 

Свез их в ближайшее село Шаблиш. На мельницу уж не поехал. 

Проезжая обратно по Москвиной, Ефим грозил кулаком избушке вдовы. 

– У, сволочь самогонная! Расплодили вас тут. Ворота таким мазать надо… 



И только тут отчетливо увидел, что ворота были мазаны, и не раз даже. 


